Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют даже шелохнуться без её одобрения. Неожиданно она оказывается в элитной школе, надеясь восстановить связь с внучкой, которую не видела много лет из-за размолвки с дочерью.
В новой среде Мария сталкивается с современными методами обучения, где царит свобода, а дети из состоятельных семей привыкли к технологиям и вседозволенности. Ей предстоит не только привить этим ученикам любовь к математике, но и найти путь к сердцу самых близких людей, преодолев годы непонимания.